Fai la brava. Fai il bravo. Quante volte te lo sei sentito dire – e quanto bene hai imparato a farlo. Oggi la tua vita funziona. Lavori, rispondi, reggi. Sei la persona su cui si può contare: quella che non crea problemi, non chiede troppo, non pesa. Eppure, certe sere, affiora una domanda che non sai nominare: in mezzo a tutto questo, dove sei finito tu? Non sei rotto. Sei diventato ciò che serviva per sopravvivere. È l'iperadattamento: diventiamo elastici, impariamo a essere meno intensi, meno bisognosi, più utili e più facili da gestire. Costruiamo una vita che funziona - e dalla quale, poco alla volta, scompariamo. Non è un difetto personale: è un pattern collettivo, che famiglie, scuola e lavoro premiano da sempre. Ma ha un prezzo. E si paga nel corpo, nell'identità, nel lavoro e nel modo in cui amiamo. «A trent'anni non mi riconoscevo più allo specchio». Comincia da qui – dalla propria storia, raccontata senza ripari – il viaggio di Roberto Pagani, psichiatra che l'iperadattamento lo conosce da entrambi i lati dello studio. In queste pagine ricostruisce le ferite e le strategie che ci portano lontano da noi stessi e traccia un percorso in sei movimenti per distinguere ciò che siamo da ciò che abbiamo imparato a essere, e per tornare, un passo alla volta, verso la parte di noi rimasta fuori dalla porta. Con un'attenzione particolare alle menti ADHD e ad alta sensibilità. E con una promessa che vale per chiunque: non si guarisce aggiustando la propria natura, si guarisce smettendo di tradirla.